こんなところで死んでたまるか

家族と東京に住んでいたころ、たぶん幼稚園から小学4年生まで、私は父親の原付に乗せられて通学していた。毎日ではなかったかもしれないけど、ごく日常的なことだったのでうっすらとしか記憶に残っていない。私は父親の背中にしがみついて、3歳の下の妹は幼稚園に通い出したら父の膝の上に座っていたような気がする。

今だったら絶対アウトですよね。ってか当時も普通にアウトだろ。
のどかな時代だったのかな、平成初期は。

東京と言っても西武池袋線（*配信ニュースレターでは西武新宿線と書いてしまったので訂正します乙）の練馬高野台駅ができる前の頃。うちの近所には町工場とかイモ畑や大根畑があった。そんな平凡な練馬の住宅街をスーツ姿の大柄な白人男性が二人の幼い娘を乗せて走ってる姿を想像すると、なんか目立ちすぎてすいませんな気持ちになって、誰にともなくペコリンと頭を下げたくなる。